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Longtemps, je me suis couché de bonne 
heure sous de vastes portiques que les 
soleils marins teignaient de mille feux. 
(À la Recherche de la vie antérieure 
© Chevillard – tous droits réservés) 
Chevillard, L’Autofictif, 19 septembre 2009 
 
Si « tout texte est un intertexte » (Barthes, 1973b, p. 1013), Éric 
Chevillard engage dans chacune de ses œuvres un dialogue 
déconcertant avec les ouvrages de la Bibliothèque, menant une 
exploration au second degré de notre héritage littéraire. 
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« Fictions joueuses » (Blanckeman, 2002, p. 61), ces récits ne 
réactualisent les codes littéraires que pour mieux les détourner 
au moyen de la parodie et du pastiche1, qui élargissent alors 
leur champ d’action, d’habitude circonscrit à un texte donné 
(notamment dans la parodie), aux genres littéraires. 
Indépendamment des procédés de parodie et de pastiche, la 
transgression des modèles textuels, génériques et littéraires 
résulte d’une esthétique loufoque propre à l’écriture ludique ou 
fantaisiste. Cette esthétique apparaît notamment dans trois 
textes récents d’Éric Chevillard, Du Hérisson, Le Vaillant Petit 
Tailleur2 et Oreille rouge. Tous trois s’inscrivent au sein d’une 
pratique de détournement générique identique, mais chacun se 
rapporte à un modèle singulier (respectivement : l’autobio-
graphie, le conte, le récit de voyage), diversifiant ainsi les cibles 
du loufoque, sans en changer les modalités. Mariages 
déconcertants, subversion des codes ou encore digressions 
saugrenues constituent alors autant de manifestations du 
loufoque. Si ce terme apparaît rapidement dès que l’on aborde 
l’œuvre de Chevillard, il n’est pourtant pas superflu de 
s’attarder à le redéfinir, tant il semble s’appliquer aujourd’hui 
— et parfois à tort — à une multitude d’objets, au-delà du 
champ littéraire. 
 
                                                          
1 Soit « toute relation unissant un texte B (que j’appellerai hypertexte) à un texte 
antérieur A (que j’appellerai, bien sûr, hypotexte) sur lequel il se greffe d’une 
manière qui n’est pas celle du commentaire » (Genette, 1982, p. 11) : l’hypotexte 
subit alors une série de phénomènes d’altération, que l’on peut regrouper en deux 
catégories distinctes, selon qu’ils relèvent de l’univers diégétique (on parlera alors 
de parodie) ou du style (on parlera alors de pastiche). 
2 Certes, Le Vaillant Petit Tailleur renvoie à un hypotexte précis, le conte des 
Grimm, mais un examen rapide, révélant par exemple la multiplicité des 
autres contes auxquels il y est fait référence, permet d’élargir la perspective 
hypotextuelle à une perspective hypogénérique. 
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Le loufoque, entre rire et folie 
L’origine étymologique relativement incertaine du qualificatif 
« loufoque » ainsi que son usage abusif en ont fait un terme 
galvaudé, comme en témoignent la multiplicité, voire 
l’incompatibilité, des synonymes proposés par les ouvrages 
spécialisés : « fou ; extravagant ; braque ; farfelu ; bizarre ; 
drôle ; saugrenu ; burlesque » (Rey, 2005c, p. 154)… Si l’on s’en 
tient à l’essence même du terme, le loufoque résulte de la 
combinaison de la folie et du rire3, à l’origine d’effets 
d’étrangeté surprenants. La notion, cependant, se distingue du 
carnavalesque, né lui aussi de l’association du rire et de la folie, 
mais selon une logique de renversement (Bakhtine, 1982) du 
noble vers le trivial, du haut vers le bas, de la dignité à 
l’obscénité. Alors que le carnavalesque sert d’exutoire à une 
société très contrainte dans ses traditions et son protocole, le 
loufoque, au contraire, interroge les aspects et les évolutions de 
la société à travers un comique mêlé de poésie (un trait 
particulièrement pertinent chez Chevillard). Le loufoque résulte 
par ailleurs d’une démarche davantage intellectualisée, dans la 
mesure où il s’emploie à désacraliser ce qui relève de la teknè 
ou de l’ars. Si le carnavalesque privilégie donc le renversement, 
le loufoque convoque plutôt des associations bizarres et 
surprenantes — contraires aux normes instituées par la logique 
commune — à travers des procédés si nombreux et variés qu’il 
« ne saurait être ramené ou réduit à une rhétorique […] il 
vaudrait mieux alors parler d’effet loufoque, d’accident 
loufoque plutôt que d’un genre en tant que tel » (Mourey, 2003, 
p. 9). 
                                                          
3 Le rire et la folie constituent les deux termes génériques sous lesquels la 
notion de loufoque est indexée, dans le Thésaurus Larousse de Daniel Péchoin. 
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On recense chez Chevillard de nombreux procédés 
générateurs de loufoque, dont cette étude n’entend pas dresser 
un inventaire exhaustif, mais démontrer plutôt qu’ils résultent 
d’une pression exercée à l’encontre de modèles culturels, 
littéraires et notamment génériques, obéissant à une stratégie 
de détournement. Trois voies majeures se distinguent alors : 
celle de l’incongru, qui joue particulièrement des procédés de 
rupture ou d’association ; celle du recyclage des topoï, qui 
s’appuie plutôt sur le principe de transgression ; celle, enfin, de 
l’écriture sérielle, où le loufoque se fait « exercice 
d’épuisement » (Jourde, 2003, p. 155). Toutes trois introduisent 
leur propre mode opératoire, mais savent se conjuguer en 
favorisant également la création d’agencements hétéroclites 
visant à « déplacer les identités » (Mourey, 2003, p. 7) des 
sujets, des objets auxquels elles s’attachent. 
 
« Le mouton à cinq pattes » : du dispositif incongru 
Souvent confondu avec le loufoque, l’incongru est à l’origine 
d’aberrations logiques qui le rapprochent d’une forme de folie 
douce, tout en créant un effet de surprise doté d’un impact 
ludique : une incongruité établit une contradiction ontologique 
dont l’étrangeté fait rire. Cependant, l’incongru marque un effet 
local bien particulier, alors que le loufoque constitue une 
esthétique empruntant potentiellement une multitude de voies. 
Ainsi, l’incongru apparaît comme l’un des principaux vecteurs 
— peut-être même le principal — de l’esthétique loufoque4 au 
                                                          
4 Selon Jourde, « le loufoque paraît un bon équivalent [de l’incongru], mais il 
présente une connotation un peu datée, on a tendance à l’associer au Chat 
Noir et à Alphonse Allais. En outre, il désigne plus facilement un 
comportement ou une esthétique qu’un effet rhétorique précis » (1999, p. 30). 
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travers de ses deux modalités relevées par Jourde, qui œuvrent 
de concert à la stratégie de détournement générique : 
Rupture et association dessinent deux grandes tendances : la 
rupture fait paraître incongru ce qui vient après elle. L’incongru 
instaure alors une dynamique de la divergence […]. 
L’association hétéroclite au contraire réunit les éléments, et 
correspond à un mouvement centripète, à un plus grand 
statisme. Pour la rupture, nous disposons d’une appellation 
toute prête, c’est le coq à l’âne. Pour l’association, on pourrait 
utiliser […] la chimère. (1999, p. 63) 
Si Chevillard développe un rapport impertinent à l’héritage 
littéraire, la littérature et son pendant l’écriture n’en demeurent 
pas moins les sujets autour desquels tourne (en rond) chaque 
texte. La référence littéraire, pour être relevée, ne requiert pas 
nécessairement un bagage culturel considérable, puisqu’elle 
renvoie la plupart du temps à nos repères fondamentaux, 
faisant écho à notre expérience d’écoliers. La cible de l’incongru 
est alors moins la littérature que la tradition scolaire, 
dogmatique, potentiellement préjudiciable à la littérature, 
puisqu’elle n’en présente qu’une acception figée et 
schématique : « Ne m’avait-on pas appris en effet (et tapé sur 
les doigts avec cette règle d’or) que l’accent circonflexe de cime 
était tombé dans l’abîme ? » (DH, p. 30) Dans cet amas 
clichéique, l’adjonction des figures rhétoriques engendre leur 
littéralisation, « la règle d’or » devenant l’arme d’un véritable 
châtiment corporel, pour mieux inculquer la leçon 
mnémotechnique5. L’incongru résulte de ce décalage entre le 
                                                                                                                        
Il semble cependant qu’aujourd’hui le loufoque soit de nouveau d’actualité. 
Dès lors, on ne peut que reprendre ce que Jourde pressent : l’incongru peut 
être théorisé comme un effet rhétorique de l’esthétique loufoque. 
5 « Le chapeau de la cime est tombé dans l’abîme et celui du boiteux est tombé 
dans la boîte ». 
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sens métaphorique préconisé par le langage commun et la 
resémantisation littérale opérée par le narrateur. S’il arrive que 
l’incongru touche plus directement la littérature, c’est là encore 
bien souvent en référence à la tradition, à une littérature 
institutionnalisée, sans perdre de vue la cible hypogénérique (le 
récit de voyage) : « Sous Louis XIV, coule la Seine. » (OR, p. 76) 
Si l’auteur transgresse ici le sens commun, c’est avant tout la 
mémoire de notre « bibliothèque collective » qui fait l’objet d’un 
détournement parodique. Le célèbre vers d’Apollinaire6 est en 
effet défiguré par un intrus non moins important, comme si 
un écolier distrait avait amalgamé les leçons d’histoire et de 
littérature. Ainsi, dans Oreille rouge, où l’on observe une tension 
croissante entre l’occidentalisme du personnage principal et sa 
quête d’exotisme, cette chimère essentielle, associant deux 
symboles français majeurs, relève de la mythification de 
l’Occident par le voyageur. 
L’intertextualité devient ainsi facteur d’incongruité, 
particulièrement lorsqu’elle se double d’une transgression 
métaleptique, engendrant autant de chimères accidentelles : 
Sept d’un coup ! bel exploit ! pensais-je, et je me moquai : c’est 
aussi celui de Blanche Neige ! (VPT, p. 233) 
On pose [Tom Pouce] dans l’herbe, il s’enfile dans un trou de 
mulot. Adieu messieurs, et bonne route ! Les deux forains ont 
beau gratter la terre, le raton est à l’abri au fond de ce terrier. 
[…] Ses ravisseurs ont abandonné leurs recherches. Une chance 
qu’ils n’aient pas levé les yeux : Hans-mon-hérisson perché sur 
son arbre n’eût pas manqué d’exciter leur convoitise. (VPT, 
p. 185) 
                                                          
6 « Sous le pont Mirabeau coule la Seine », « Le pont Mirabeau » (Apollinaire, 
1912). Il va sans dire que cette institutionnalisation s’est faite aux dépens de 
l’auteur, qui n’avait sans doute pas prémédité l’enseignement de son œuvre, 
désormais inscrite au rang des « classiques » de la littérature française. 
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Qu’elle imbrique les contes de Hans-mon-hérisson et de Tom 
Pouce, ou assimile le Petit Tailleur à Blanche Neige, 
l’incongruité résulte souvent de la trahison des hypotextes 
respectifs. Dans une certaine mesure, ceux-ci sont alors 
appréhendés comme les parties constituantes de l’univers 
générique du conte, et non plus seulement de l’univers 
fictionnel. Ainsi, la compilation de l’hypotexte et de l’hypertexte, 
ou de deux hypotextes entre eux, crée un récit chimérique, 
ponctué d’incongruités que la parodie semble tout 
particulièrement favoriser. 
Contrairement à la chimère, le coq-à-l’âne, accidentel ou 
essentiel, procède d’un phénomène de rupture, que déclenche 
par exemple un changement brutal de registre : « Oreille rouge 
prend le Kapokier et le banco et la pirogue. Il prend le balafon 
et le bogolan. Il prend l’ordure et l’excrément et la carie 
dentaire. » (OR, p. 73) Le narrateur transgresse ici les champs 
lexicaux hypogénériques et leurs connotations. Il opère un 
renversement de type carnavalesque, rompant par une 
remarque triviale l’exotisme pittoresque, imprégné de termes 
« couleur locale », qui précède. Pour autant, le rythme ternaire 
de la première phrase ainsi que l’anaphore « il prend » assurent 
à l’ensemble une cohésion que seul ce déplacement sémantique 
trahit. 
Parallèlement, on observe un effet loufoque par 
renversement logique : « J’ai cru aussi que Militrissa me 
regardait, erreur elle me montrait ses yeux (comme à tout le 
monde). » (DH, p. 147) D’aspect tautologique, le raisonnement 
du narrateur de Du Hérisson s’inscrit au sein d’une relecture a 
posteriori d’événements vécus, comme l’impose le projet 
autobiographique. L’interprétation fournie alors complète le 
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portrait à charge de son amour de jeunesse, Militrissa, dont 
toutes les démonstrations affectives sont reconsidérées comme 
autant de preuve d’égocentrisme — décalage indubitablement 
abyssal. Dans ses manifestations les plus radicales, cette 
stratégie loufoque aboutit à des formulations nonsensiques : 
Ce nuage de poussière à l’horizon, c’est la cavalerie du vaillant 
petit tailleur. Cette forme sombre et imposante qui se découpe 
au loin sur le ciel, c’est le château. Ils se rapprochent. Ils se 
rencontreront avant la nuit, ayant parcouru chacun la moitié du 
chemin. (VPT, p. 161) 
Chevillard joue cette fois avec deux unités diégétiques propres 
au conte (la cavalerie et le château), considérées comme les 
unités logiques équivalentes d’un problème géométrique. Il 
semble alors que cet excès de rationalisme et l’invraisemblance 
ontologique qui en découle cherchent à dénoncer, comme le 
suggère Anne Roche (2007), non pas tant le conte que sa 
normalisation structuraliste. Celle-ci, en envisageant le texte 
comme un système, négligerait en effet sa littérarité — par 
ailleurs déjà problématique dans le cas du conte populaire. 
L’incongru, enfin, favorise l’émergence du motif du 
bestiaire, omniprésent chez Chevillard, qui crée sans cesse de 
nouvelles créatures, autant de croisements d’animaux 
ordinaires ou légendaires, de chimères. Se côtoient ainsi des 
erreurs de la nature, tels la « chèvre à cinq pattes » (DH, p. 84), 
assassinée dans la parodie de récit policier de Du Hérisson, ou le 
« mouton à cinq pattes », semble-t-il très apprécié de Chevillard 
qui l’utilise à la fois dans Du Hérisson (p. 84) et dans Le Vaillant 
Petit Tailleur (p. 196), mais aussi des créatures instables, aussi 
insaisissables que la « grosse chauve-souris, plutôt singe et 
velue » (OR, p. 130), etc. L’animal perd son essence pour 
acquérir une seconde nature, toujours étrange, parfois 
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poétique, souvent a-poétique : « Avec quel naturel, quelle 
aisance, il emploie maintenant le mot canari dans le sens en 
usage ici, qui désigne une jarre de terre cuite ronde, à large col, 
et comme si n’existait plus le petit oiseau jaune ! » (OR, p. 131) 
Rapporté au contexte d’Oreille rouge, le déplacement du sens 
ôte au signifiant sa part d’exotisme tant recherchée par le 
voyageur, remplaçant le joli « petit oiseau jaune » par une jarre. 
L’animal, chez Chevillard, n’est jamais ce que l’on croit. Sa 
nature est propice au renversement. Il n’est donc pas rare que 
les hiérarchies s’inversent, bouleversant l’« échelle 
alimentaire », à la grande déception du voyageur désormais 
privé de safari : « Le mouton s’est tellement répandu qu’il a 
chassé de leur territoire le lion et le guépard. » (OR, p. 91) Le 
motif du bestiaire ne saurait pour autant se contenter de la 
configuration chimérique, puisque toutes ces créatures forgent 
de parfaits comparants, indispensables au traitement loufoque 
des personnages : « Ses selles sont aussi parfaitement moulées 
que celles de l’âne et du mouton. » (OR, p. 97) Le narrateur 
rappelle ainsi qu’il existe toujours une part d’animalité en ses 
(anti)héros, la métamorphose étant parfois totale, comme en 
témoigne la transformation de l’autobiographe de Du Hérisson 
en orang-outang (DH, p. 69-71). Ainsi, obéissant au procédé du 
coq-à-l’âne, l’animal peut constituer le fondement d’une image 
incongrue, alors à la base d’une comparaison impertinente. 
C’est le cas dans Le Vaillant Petit Tailleur, où le narrateur se 
laisse aller à quelques considérations sur le perpétuel 
mouvement de rotation du poisson rouge dans son bocal : 
[le poisson rouge] nous démontre que le néant de toute chose 
est non seulement habitable mais qu’il n’est pas impossible d’y 
atteindre une forme de béatitude, laquelle on s’emploiera dès 
lors à perpétuer en décrivant inlassablement des ∞, épousant 
www.revue-analyses.org, vol. 6, nº 2, printemps-été 2011
 
204 
ce mouvement jusqu’à faire corps avec lui puisque ce signe de 
l’infini figure aussi un poisson, schématique […]. (VPT, p. 165) 
On pourrait certes dire la même chose des moines pour qui 
chaque jour ressemble à la veille. Mais voici un cloître : □. La 
méditation des moines doit considérer ces angles, elle est 
interrompue sans cesse par ces murs et peu à peu elle se 
structure de manière à tenir dans cette boîte. […] La plupart des 
asiles d’aliénés sont ainsi des monastères reconvertis. (VPT, 
p. 165-167) 
Chevillard trouve en la religion une de ses cibles favorites, au 
détour de ce raisonnement particulièrement impertinent, tant 
par la différence ontologique du comparant (le poisson) et du 
comparé (les moines) que par l’usage des symboles 
travestissant une démonstration scientifique. Les espaces de 
culte sont ainsi assimilés à des lieux clos, où les esprits (obtus) 
sont condamnés à suivre un interminable parcours conduisant 
tout droit à la folie. Le sort du poisson semble même préférable 
à celui du moine, dont le cheminement (intellectuel) subit 
maintes interruptions. L’incongru maltraite donc 
systématiquement l’identité des sujets, des objets, par des 
phénomènes d’association ou de rupture impertinentes, à 
l’origine d’un indéniable effet de surprise. Ce même principe de 
déplacement des identités constitue d’ailleurs le moteur d’une 
seconde voie du loufoque, qui se concentre sur les topoï, où il 
est cependant davantage associé au principe de détournement 
générique. 
 
Placer « l’aiguière » : de l’art du topos 
Parallèlement à l’élaboration de ces images incongrues, 
Chevillard instaure un jeu transgressif sur les clichés et topoï 
littéraires, auxquels il applique un mouvement paradoxal de 
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reconnaissance et de distanciation, à l’origine d’une charge 
loufoque clairement métalittéraire. Mais loin de n’être que les 
objets du loufoque, clichés et topoï sont susceptibles d’en 
devenir les vecteurs, dans la mesure où ils instaurent une 
polyvocalité confinant parfois à la schizophrénie. En effet, que 
l’on considère le narrateur, les personnages principaux ou 
secondaires, chaque voix a tendance à se dissocier pour 
assumer de multiples discours, parfois discordants, mais 
toujours préconçus. On recense différents procédés de 
détournement stylistique ou diégétique des topoï, qui 
interrogent d’une manière ou d’une autre la notion de genre, 
généralement pour la dynamiter. 
Dans Du Hérisson, Le Vaillant Petit Tailleur et Oreille 
rouge, chaque hypogenre se montre, d’un point de vue 
diégétique, propice au développement des stéréotypes 
génériques. À cet égard, l’exemple des personnages-types est 
particulièrement éclairant : 
La princesse lui plaît, jolie fille aux larges prunelles sombres, 
aux cils longs et soyeux, au cou flexible portant haut sa tête 
menue et délicate, aux quatre pattes fines et fragiles, au pelage 
fauve, il la veut pour épouse en dépit des rumeurs absurdes qui 
courent sur son compte et dont il préfère rire, ne va-t-on pas 
jusqu’à prétendre qu’elle se transforme en biche toutes les 
nuits ? (VPT, p. 163) 
Le renversement progressif du cliché s’opère selon une 
structure dégénérative en trois temps. Tout d’abord, 
s’acquittant d’une description quelque peu mécanique, le 
narrateur engage la reconnaissance de l’univers des Grimm et 
vante les attraits de la princesse : c’est en effet un topos du 
conte, la princesse, en sa qualité de « récompense » du héros, se 
doit d’être belle. Une fois son lecteur confortablement installé 
www.revue-analyses.org, vol. 6, nº 2, printemps-été 2011
 
206 
dans une atmosphère diégétique et stylistique familière, le 
narrateur glisse quelques éléments dissonants, les « pattes » et 
le « pelage », qui rompent la dynamique du cliché, encourageant 
à redéfinir le sens hypogénérique de la phrase. Il est vrai qu’à la 
relecture, le terme « fille » mis à part, chaque signifiant peut 
désigner bien d’autres choses qu’une princesse (« prunelles ; 
cils ; cou ; tête »)... Partant de cette ambiguïté sémantique, 
Chevillard développe alors, comme souvent, un micro-récit qui 
à la fois brise le cliché précédent, encourage une 
resémantisation d’un ou plusieurs termes et crée un nouvel 
embryon diégétique. Ainsi dépouillé de ses caractéristiques 
génériques, le personnage-type de la princesse subit un 
déplacement d’identité à l’origine de l’effet loufoque. 
Si, dans le cas présent, le topos constitue un élément de 
reconnaissance générique détourné et ruiné par une stratégie 
loufoque, il peut, à l’inverse, conclure une unité diégétique dont 
il rompt cette fois lui-même la dynamique, soit que ce cliché se 
révèle impertinent, soit qu’il s’inscrive en porte-à-faux vis-à-vis 
de ce qui le précède. Cette intervention impromptue génère 
alors l’effet loufoque : 
À 5 h 45, l’appel à la prière interrompt le cours de ses rêves. 
Oreille rouge se dresse, se tend. C’est beau dans le silence, puis, 
dès la troisième nuit, non moins pénible qu’une cloche. 
Cependant, juché sur une palissade derrière la Résidence et 
s’égosillant fièrement, qui le réveille finalement pour de bon ? 
Encore et toujours cet abruti d’ancêtre gaulois. (OR, p. 59) 
Oreille rouge, récit où les clichés et topoï s’enchaînent, 
s’interrompent et finalement s’annulent, présente une 
manifestation extrême de ces successions impromptues. Dans 
le passage cité, sur le topos exotique qu’incarnent la religion et 
les coutumes musulmanes se greffe le motif du coq, symbole 
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d’une mythique France rurale. Ainsi, les topoï hypogénériques 
sont invalidés par une seconde catégorie de références, selon 
une logique spéculaire : l’Afrique n’est racontée à travers le 
filtre des stéréotypes que dans la mesure où l’Occident est à son 
tour conditionné par ses propres clichés. 
D’un point de vue plus stylistique, le topos agit de 
manière à établir un déséquilibre entre les composantes 
textuelles. Similaire au principe de travestissement décrit par 
Genette (1982, p. 29), l’inadéquation du style à la diégèse 
semble ainsi constituer le principal moteur loufoque de 
Du Hérisson et permet le développement d’une réflexion 
générique comique, envisageant tout à la fois les pôles de la 
création et de la réception du texte autobiographique : 
Or ces mêmes doigts soudain désarment et se posent sur mon 
sexe, et mon corps rompu par les quatre-vingt-quatorze 
courbatures de la station assise, corseté d’impuissances 
laborieusement acquises, vient au monde enfin, c’est un beau 
garçon, il respire. De très nombreuses pages de Vacuum 
extractor relateront nos étreintes, que nos chers parents liront 
en regardant ailleurs car les plus intimes détails ne seront point 
omis et les façons dont on s’y prend pour que mon sexe entre 
dans le sexe de Méline y seront décrites de manière à entretenir 
à chaque fois un certain suspense. (DH, p. 1999) 
Le loufoque contamine ici le motif de l’aveu sexuel7 à travers 
une amplification extrême du détail, davantage digne d’un 
                                                          
7 « L’aveu sexuel dans l’autobiographie ne saurait se comprendre que lié à la 
répression sexuelle et à son intériorisation par l’éducation, c’est-à-dire lié à 
l’un des aspects de la constitution de la “personne” bourgeoise. […] Ce qui 
importe dans l’aveu, bien plus que la chose avouée, c’est l’acte d’avouer » 
(Lejeune, 2008, p. 41). Si l’on s’accorde avec Lejeune, il n’en demeure pas 
moins que certains autobiographes font de l’aveu sexuel l’unique matériau 
narratif (et l’unique intérêt) de leur texte. L’aveu sexuel devient ainsi un 
argument de vente, bien plus qu’un acte de transgression : certains aveux sont 
davantage motivés par le goût du scandale — assurant à l’ouvrage une 
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rapport de police que d’une confession intime. Le narrateur 
évacue en effet progressivement tout affect pour assimiler la 
relation amoureuse à l’acte sexuel, lui-même réduit à une 
mécanique. Faute de parvenir, au terme d’un long processus 
d’anamnèse, au dévoilement de soi, le narrateur dévoile sa 
stratégie d’écriture. Paradoxalement, l’exigence de sincérité 
demeure intacte, mais se trouve déplacée du cadre personnel 
au cadre éditorial, pour faire écho à certaines dérives du tout-
venant autobiographique contemporain, où « l’extimité » 
(Colonna, 2004, p. 13) de l’écrivain en quête de succès n’a 
d’équivalent que le voyeurisme du lecteur, qui lui-même « en 
veut pour son argent ». 
Cas particulier de rupture stylistique, le métatextuel 
dénotatif8 se révèle, par son caractère transgressif, un moyen 
particulièrement efficace d’établir ce décalage propre au 
loufoque : « Tôt ou tard dans ce contexte, il faudra placer le mot 
aiguière, c’est tout ce que je sais. Une sorte de vase verseur, une 
carafe précieuse, je crois. Écoutez, j’en mets deux sur chaque 
table, et on n’en parle plus » (VPT, p. 242-243). La dénudation 
du procédé littéraire qu’induit le métatextuel dénotatif rompt 
l’illusion romanesque, substituant à l’univers merveilleux du 
conte le respect des normes du genre, alors décrit comme un 
système où l’on replace selon un agencement préconçu une 
                                                                                                                        
publicité non négligeable — que par militantisme, par la volonté de réagir 
contre une tendance puritaine de notre société contemporaine. L’aveu, le 
scandale, le secret, ingrédients des autobiographies à succès, sont sans doute 
les clichés autobiographiques avec lesquels Chevillard joue le plus. 
8 Tel que défini par Bernard Magné, le métatextuel renvoie à tous les 
« moyens [dont] un texte dispose […] pour assurer dans son corps même la 
désignation de tout ou partie de ses mécanismes constitutifs » (1986c, p. 77). 
Le métatextuel dénotatif désigne alors les moyens explicites d’auto-
référentialité, à l’inverse du métatextuel connotatif. 
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série d’éléments donnés. Ainsi, dans la mesure où elle résulte 
d’une anticipation du narrateur, la dénudation vise la 
production d’un effet loufoque tout autant qu’elle dénonce la 
codification et la fixation du genre — menant inévitablement à 
son usure — par une autorité quelconque. Qu’il soit donc l’objet 
ou le vecteur du loufoque, le topos joue un rôle de premier 
ordre au sein d’une réflexion métalittéraire en démontrant à 
quel point le principe de genre sous-tend des schèmes qui 
orientent l’horizon d’attente et déterminent la lecture. Il 
déborde ainsi bel et bien le cadre ludique dans lequel on 
voudrait parfois l’enfermer et démontre le poids des filtres 
constitués par l’héritage culturel et littéraire sur les instances 
de la création comme de la réception. 
 
« Cent défis et exploits nouveaux » : de la « loi des séries » 
Parallèlement, ou le plus souvent conjointement, à ces procédés 
de rupture, d’association et de transgression, Chevillard 
pratique une écriture sérielle, au sein de laquelle un motif est 
soumis à des procédés de répétition ou de variation 
systématiques. Propice aux élucubrations, la série renforce la 
propension de la narration à la logorrhée et occupe une place 
prépondérante au sein de l’esthétique loufoque, puisqu’il s’agit 
d’une forme à l’état pur et d’une non-forme : quelque chose 
comme une figure de l’épuisement formel. Si une série est 
potentiellement infinie, elle est potentiellement informe […] il 
s’agit donc de la forme loufoque par excellence ; elle regroupe 
des objets selon une apparente motivation, tout en laissant 
s’égarer cette motivation : la série devient une machine à 
engendrer n’importe quoi. (Jourde, 2003, p. 161) 
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En ce sens, elle détient un pouvoir d’amplification des 
phénomènes étudiés jusqu’à présent, comme elle transforme 
d’autres procédés textuels (notamment, on le verra, le 
métatextuel et le nonsense) en instruments de l’esthétique 
loufoque. 
Dans le passage suivant, où le narrateur singe Oreille 
rouge décrivant la neige aux autochtones, elle permet ainsi de 
réactualiser le topos du voyageur occidental venu apporter la 
civilisation aux populations primitives : 
Il neige une laiterie pour les enfants nés dans la nuit, entre la 
crèmerie de la mère et la fromagerie du père. 
Il neige des vêtements propres et neufs chaque matin et chacun 
y trouve une chemise à sa taille […]. 
Il neige de grandes lessives de draps étendus au soleil et des 
vaisselles de porcelaines lavées une fois pour toute. […] 
Il neige des montagnes de distraction, des terrains de jeu […]. 
Il neige des passeports vierges. (OR, p. 47) 
La série construit ici une isotopie de la blancheur, sur laquelle 
s’articule le topos de l’Occident prospère — société des 
Lumières, mais aussi univers aseptisé — corrélé à celui de 
l’Afrique miséreuse. L’anaphore « il neige » devient l’expression 
de l’abondance et de la richesse des pays du Nord et provoque 
des phénomènes d’associations incongrues au travers 
d’aberrations sémantiques. Cette suite de clichés, qui fait écho 
aux inégalités Nord/Sud, discrédite davantage le voyageur 
décidément peu sympathique et confère au texte une résonance 
peut-être politique, en tous cas polémique. Oreille rouge, 
personnage sans identité, sans substance, erre dans une Afrique 
qui lui résiste et se voit contraint d’emprunter différentes 
postures piochées dans le catalogue des figures du voyageur. 
Cette instabilité ne passe pas inaperçue, notamment à travers 
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les incohérences du discours, où l’Afrique est tantôt élevée au 
rang de modèle social9, tantôt décrite comme un foyer de 
coutumes archaïques10. D’abord alarmiste, Oreille rouge traduit 
la culpabilité occidentale face au dénuement du continent 
pauvre, promettant à son retour d’« alerter l’Occident sur la 
situation de l’Afrique » (OR, p. 67), mais la culpabilité s’efface 
bien vite devant la volonté de freiner la modernisation du pays, 
qui risquerait de gâcher l’effet « carte postale ». 
La série (déjà particulièrement évidente) devient 
flagrante lorsqu’elle est dénudée au moyen du métatextuel 
dénotatif : 
Cent défis et exploits nouveaux imaginés à l’intention des 
souverains soucieux d’éprouver l’audace et la valeur des 
prétendants à la main de leur fille un peu trop bien entraînés à 
combattre géants, licornes et dragons, dans l’espoir de varier 
aussi le métier tristement monotone du conteur. 
1. Exterminer le ragondin, le doryphore et le poisson-chat qui 
causent réellement de gros dégâts, ces trois-là. 
[…] 
100. Réinventer la roue. (VPT, p. 219-224) 
Le métatextuel emprunte au caractère formel de la série pour 
en faire une liste de propositions (numérotées de 1 à 100) 
destinées à moderniser le conte et provoque, autant qu’il le 
surligne, le décrochement métaleptique dans le cours de la 
diégèse hypotextuelle. Par son fort potentiel digressif, la série 
diffère le dénouement de l’histoire du petit tailleur : en cela, elle 
constitue un outil des plus efficaces au sein de la stratégie de 
                                                          
9 « L’homme blanc découvre un monde où l’individualisme est un vain mot. » 
(OR, p. 51). 
10 « Parfois, au contraire, il pactise lâchement avec ses compatriotes — 
ensemble, ils se scandalisent de telle pratique, de tel usage vraiment 
contestable, tout de même, on a beau avoir le plus grand respect pour les 
traditions locales. » (OR, p. 48). 
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détournement du modèle hypotextuel, dont elle se distancie au 
profit d’un projet fantaisiste et parodique. Lieu de cristallisation 
du loufoque, elle s’apparente par ailleurs à une mosaïque 
d’incongruités, de topoï pris à rebours, mais aussi de 
nonsenses… 
En effet, le loufoque est souvent indissociable d’un 
raisonnement nonsensique, qui accentue l’aliénation des 
personnages déjà instables de Chevillard : 
Cette folie vérificatrice peut avoir de durables conséquences. Le 
cas suivant nous en fournit un bel et lamentable exemple. Il 
alluma. Afin de s’assurer qu’il avait bien allumé, éteignit et 
ralluma. Pour en être absolument absolument certain, éteignit 
et ralluma. Puis, car il s’agissait de chasser jusqu’au moindre 
doute, de le dissoudre, éteignit encore, ralluma 
et ainsi de suite depuis une éternité la nuit succède au jour et le 
jour à la nuit, on l’aura compris, Dieu vit un enfer, rien n’est 
plus pénible et harassant que ce type de trouble obsessionnel 
compulsif. (DH, p. 40) 
La série constitue le support d’un radotage obsessionnel, qui 
s’appuie dans le cas présent sur une structure binaire — 
l’articulation des antonymes « éteindre » et « allumer » —, 
ponctuée de divers effets répétitifs ou redondants. La 
déperdition du sens, explicitement assimilée à la démence, sert 
insidieusement le raisonnement impertinent — et 
blasphématoire — de l’auteur, qui fait endosser à son narrateur 
le costume du psychiatre présentant son patient, en 
l’occurrence Dieu, souffrant de trouble obsessionnel compulsif. 
La série aboutit tout autant à une dissolution du sens 
lorsqu’elle s’appuie non plus sur un motif, mais sur un unique 
terme, jouant sur les accumulations de signifiants identiques, 
homophones ou phonétiquement proches. Oreille rouge 
développe parfaitement ce procédé afin de faire résonner 
SERVANNE MONJOUR, « L’esthétique loufoque chez Éric Chevillard » 
 
213 
l’exotisme des termes que le voyageur emploie à tort et à 
travers : 
Peul Peul et Massaï Massaï. 
Peul en dedans et au-dehors, Peul en profondeur et en surface, 
Peul sans autre horizon que Peul, Peul dans le Peul dans le Peul 
dans le Peul, Peul cousu de Peul […] et surtout pas Massaï qui 
n’est que Massaï, coincé dans le Massaï, planté dans le Massaï, 
marié avec le Massaï, mangeant Massaï, chantant Massaï, 
mourant de la mort Massaï. 
Massaï Massaï et Peul Peul. (OR, p. 17) 
Cette cacophonie opère un brouillage du sens, ne valorisant que 
le signifiant en tant que garantie de l’exotisme recherché par le 
touriste, aux dépens du signifié : 
Mais tout le monde ici dit vache, en revanche, comme à Salers. 
C’est bien triste. Oreille rouge est le seul à dire zébu. Mais il ne 
s’en prive pas. Zébu, zébu. […] oh, le beau zébu blanc ! ici il peut 
légitimement dire zébu zébu zébu zébu zébu zébu zébu… (OR, 
p. 132) 
La dimension nonsensique de la série peut enfin résulter de la 
déclinaison de termes synonymiques, élaborant un « effet 
catalogue » symptomatique de l’indétermination du narrateur 
face à son texte : 
Dehors, les plumeux insectivores ne paraissent pas pour autant 
souffrir de pénurie alimentaire. Ils sifflent, flûtent, croulent, 
cajolent, jasent, huent, gnoulent, roucoulent, jacassent, craillent, 
craquettent, ululent, ramagent. 
Je feuilletterais sans fin les livres d’ornithologie mais, ah nom 
de dieu, la vie m’appelle encore ailleurs. 
Le rossignol chante. (VPT, p. 252-253) 
Le procédé métatextuel de dénudation du processus de création 
littéraire semble ici autant parodié que parodique : le narrateur 
auctorial, faute de retrouver l’appellation correcte de ces cris 
d’oiseaux, expose toutes les potentialités du discours et assimile 
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la création littéraire à une démarche de recherche, au détriment 
de l’inspiration. Cette intellectualisation est aussitôt dénoncée 
par l’indéniable banalité du terme insaisissable, mais aboutit 
cependant à une forme de repoétisation paradoxale du lexique 
ornithologique, qui présente un ensemble d’allitérations et 
d’assonances. La série met donc en place une sorte de crise du 
langage et dote le loufoque d’une nature transgressive, parfois 
démente, mais non moins poétique. 
 
Pour une écriture fantaisiste 
Chevillard déploie ainsi un large dispositif loufoque, dont 
l’incongru, le détournement des topoï et l’écriture sérielle ne 
sont que les manifestations les plus récurrentes et les plus 
évidentes. D’autres aspects mériteraient qu’on leur consacre 
une attention particulière, comme le nonsense, dont il a été 
brièvement question, ou encore les nombreux procédés 
rhétoriques paradoxaux qu’affectionne l’auteur. Le loufoque 
pourrait par ailleurs faire l’objet d’une étude en fonction des 
motifs qu’il convoque de manière récurrente, comme le 
bestiaire. Mais qu’il privilégie telle ou telle cible, telle ou telle 
modalité, le loufoque génère une même esthétique fantaisiste. Il 
permet en effet l’exploration libre et débridée de toutes les 
potentialités du discours, encourage cette prise de risques issue 
de la perpétuelle ré/recréation du sens, à condition d’y associer 
légèreté et dérision. Le déplacement des identités qu’il instaure 
favorise une créativité nouvelle, que l’on retrouve sur le plan de 
la fiction — peuplée d’étranges créatures — comme du sens — 
à l’instar des nombreux phénomènes de resémantisation. 
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Ce faisant, le loufoque accentue l’indécidabilité générique 
qui se dégage des trois textes considérés ici. Car, s’il participe 
du détournement de l’autobiographie, du conte et du récit de 
voyage, il dessine en creux une réflexion métalittéraire majeure. 
Dans une certaine mesure, Chevillard questionne par le biais du 
loufoque la pertinence d’une théorisation systématique et 
surtout systémique, telle qu’ont pu la concevoir, par exemple, 
les formalistes. Plus largement, c’est tout simplement la 
tradition dogmatique qu’il tourne en dérision. Mais, surtout, 
l’auteur joue avec la mémoire de la Bibliothèque, qui elle-même 
génère un grand nombre de filtres, chaque lecteur déterminant 
ses attentes en fonction de sa propre expérience. C’est alors 
contre l’usure des genres et de son pouvoir de conditionnement 
sur la réception des textes que l’œuvre de Chevillard prend tout 
son sens. Elle s’inscrit en porte-à-faux de l’horizon d’attente 
générique, continuellement contourné au gré d’un mouvement 
de reconnaissance et de distanciation où le loufoque puise sa 
substance. En cela, quitte à se révéler « déceptifs » — du moins 
du point de vue de l’hypogenre —, les récits de Chevillard 
constituent un parti pris de la littérature. Loin d’être un 
dérivatif, celle-ci doit engager un dialogue permanent avec le 
lecteur. Le rôle du loufoque est alors de prévenir toute attitude 
passive face aux structures figées de la langue, de la littérature 
et de la pensée : 
À cette question qui m’est souvent posée, pourquoi écrivez-
vous ?, je réponds toujours avec la plus grande honnêteté que je 
regarde en premier lieu les fesses même si cela m’oblige parfois 
à contourner assez grossièrement, il faut bien l’avouer, les 
femmes qui me sont présentées. (Chevillard, L’Autofictif, jeudi 
23 décembre 2010) 
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Résumé 
Les récits d’Éric Chevillard appartiennent sans conteste à la 
catégorie des « fictions joueuses » décrites par Bruno 
Blanckeman (2002, p. 61) en ce qu’ils entretiennent un rapport 
ambigu avec la littérature, souvent détournée au moyen de la 
parodie, du pastiche ou d’une esthétique loufoque. Cet article 
propose un petit essai de typologie du loufoque chez Éric 
Chevillard au travers de trois œuvres, Du Hérisson (2002), 
Le Vaillant Petit Tailleur (2003) et Oreille rouge (2005), dans 
lesquelles on identifie cette pratique du détournement 
générique. Il met ainsi en évidence trois traits majeurs du 
loufoque : l’incongru, le détournement des topoï et l’écriture 
sérielle. 
 
Abstract 
The narratives of Éric Chevillard belong unquestionably to the 
category of the "fictions joueuses" described by Bruno 
Blanckeman (2002, p. 61) in the fact that they maintain an 
ambiguous relationship with the literature, often diverted by 
means of the parody, of the pastiche or of an zany aesthetics. 
This article proposes a small essay of typology of the loufoque 
at Éric Chevillard, through three works, Du Hérisson (2002), Le 
Vaillant Petit Tailleur (2003) and Oreille rouge (2005), in whom 
we identify this practice of the generic diversion. It also brings 
to light three major lines of the loufoque : the incongruous 
speech, the diversion of the topoï and serial writing. 
 
 
